— Si nos van a dar una paliza, al menos hay que asegurarnos de dar lo mejor de nosotros y, sobre todo, de vernos bien.

A todos los presentes, a mis compañeros, entrenadores y organizadores: Hoy comparezco para ofrecer mis más sinceras disculpas por el error que cometí durante el combate. En el calor de la pelea perdí la calma y permití que mis emociones tomaran el control de mis acciones. Como luchadora, es mi responsabilidad mantener la disciplina y el respeto, sin importar las circunstancias. No haberlo hecho fue una falta de la que asumo toda la responsabilidad. Entiendo que mis acciones pudieron causar preocupación, decepción o inconvenientes a quienes confiaron en mí. Por ello, inclino la cabeza y les pido perdón sinceramente. No busco excusas ni justificaciones. Acepto plenamente las consecuencias de mis decisiones y utilizaré esta experiencia como una lección para crecer tanto como atleta como persona. A partir de hoy redoblaré mis esfuerzos en entrenamiento, autocontrol y disciplina para no repetir este error. Mi objetivo es convertirme en una luchadora de la que mis compañeros y quienes me apoyan puedan sentirse orgullosos. Lamento profundamente lo ocurrido. Respetuosamente, Mariko

El aspirante a héroe habló y no se cortó ni un pelo "No sé por qué cuando ven a alguien brillar tratan de apagar ese brillo" También contó su infancia junto a su bisabuela, la heroína Earphone Jack, y alentó a todos los participantes a dar lo mejor.

¡Hola a todos! Soy Takomi, alumno del Instituto Tokusenju para Héroes, y hoy quiero abrirles las puertas del lugar que se convirtió en mi hogar. Si estás buscando una academia militarizada, llena de tecnología de punta, laboratorios fríos y uniformes rígidos... lamento decirte que este no es tu lugar. Aquí las cosas son muy diferentes, y por eso quiero contarles cómo es el día a día en nuestro rincón del mundo. Aquí no entrenamos en gimnasios cerrados con simuladores holográficos. Nuestro campo de entrenamiento es el aire libre: corremos entre senderos floridos, practicamos equilibrio sobre troncos que cruzan arroyos naturales y escalamos paredes de roca cubiertas de enredaderas. Entrenar aquí te obliga a escuchar el viento, a pisar la tierra y a entender que el mundo no es algo que debés dominar, sino algo de lo que formás parte. A diferencia de las grandes academias, en Tokusenju somos muy pocos estudiantes. Pero esa es nuestra mayor fortaleza. No somos números en una lista de asistencia; compartimos una filosofía muy clara: somos una gran familia. Este instituto está pensado especialmente para héroes que, por una u otra razón, no controlamos nuestro don del todo. Muchos de nosotros llegamos aquí asustados de nuestro propio poder, sintiéndonos peligrosos o defectuosos. Aquí no hay presiones para competir por ver quién es el más fuerte. El objetivo es aprender a convivir con nuestro don, entenderlo desde la calma y canalizarlo a través de la conexión con la naturaleza y el respeto mutuo. La relación entre nosotros es lo más hermoso de Tokusenju. Aquí la línea entre "alumno" y "maestro" es muy delgada, casi invisible. Sí, tenemos guías experimentados que nos cuidan, pero bajo nuestro techo los mismos alumnos también somos profesores. Si yo descubro una forma de calmar mi energía respirando junto al fluir del agua, se lo enseño a mi compañero. Si alguien tiene un avance controlando su fuerza mientras trabajamos en los cultivos comunitarios, nos sienta a todos alrededor de la chimenea para compartir su experiencia. Nos cuidamos, nos enseñamos y crecemos juntos. Nadie se queda atrás porque el tropiezo de uno es la oportunidad de aprendizaje de todos.

Valentín creció entre barrios argentinos, calles de tierra y canchitas de fútbol donde pasaba las tardes jugando con sus amigos. Aunque pateaba la pelota peor que cojo. Su don comenzó a manifestarse alrededor de los ocho años. Para chicos de primaria fáciles de impresionar, ver a alguien mover pequeños montones de arena sin siquiera tocarlos era lo más increíble del mundo El problema era que Valentín tenía poco, o casi nulo, control sobre su habilidad. Y siendo apenas un nene sensible y emocional, era fácil que las cosas terminaran en desastre. Cuando lloraba, se levantaban pequeñas ventiscas de arena. Cuando se frustraba, los muebles terminaban cubiertos por una fina capa de polvo arenoso. Y ni hablar de cuando se emocionaba demasiado… más de una vez dejó el comedor parcialmente enterrado bajo arena, junto a una mamá con poca paciencia Lo que podía parecer un don curioso o divertido, para Valentín muchas veces se volvía un problema difícil de controlar, especialmente cuando la arena comenzaba a manifestar sus emociones infantiles Por esta razón, ansiaba las vacaciones en el campo de sus abuelos, un lugar donde era libre de revolear arena para todos lados sin molestar a nadie. Así fue como aquellas vacaciones comenzaron a convertirse, poco a poco, en práctica. Y un problema de control que llevaba años terminó disminuyendo con el tiempo, permitiéndole llegar a la adolescencia con un dominio bastante decente de su don… aunque de vez en cuando todavía se mandaba alguna. Dato extra: su comida favorita son las milanesas napolitanas