庆祝打第五年｜

消除病毒｜包治百病？

2026年5月10日｜紀錄片｜ 去年，我们写了一篇《北漂最新约会方式，一起送外卖》。 后来想想，随着外卖行业的迅速发展，送外卖似乎成了高薪白领们的消遣， 成了一份带着娱乐色彩的兼职。 但现实中的外卖行业，却并没有那么简单。 晚饭时间，位于北京北六环附近的于辛庄村，外卖员小陈终于等来了晚高峰的第一波订单。 他在这一带跑了将近8年。 于辛庄村被称作北漂来京后的第一落脚点。 这里有上百栋公寓，道路错综复杂， 但小陈说哪条巷子通哪栋楼，他闭着眼睛都能找到。 “一来单接它十个八个，我根本不用看导航。” 这不是他一个人的困惑。据行业统计，全国外卖骑手数量已超过1300万。 与此同时，平台配送单价却在持续走低——从早期的平均10元以上， 跌至如今的3-5元。单价掉了一半，骑手数量却翻了几倍。 另一个于辛庄村的外卖员说：“几十号人、上百人在抢一单，就看系统爱不爱你。” 外卖员们不明白：算法越来越聪明，为什么我们的工作时间反而越来越长，赚钱越来越难？ 由三联生活实验室自制出品的纪录片《2026中国外卖员生存报告》正逐渐揭开这些问题的答案。 北京昌平于辛庄村是我们片子的第一站。我们还去了CBD，还有著名的万柳。 我们发现，留在北京的外卖员，有超过五成来自环京农村的青年，其中河北农村青年占多数。 通过拍摄我们发现，对大多数外卖员来说，送外卖不是他们的选择之一，而是没有选择之后的结果。 他们都提到了相似的一句话：“我们农村年轻人，出路是很少的”。 类似的句子还有：“送外卖之后我的语言能力都退化了”“钱都挣不到，还担心命呢？” 这些话给我们带来了震撼，尤其在科技发展正深刻改变人们生活的今天。 今天，农村的00后们，在大城市送外卖的人，这些看似被“高科技”吸引， 事实上又边缘化的人群，到底在过着什么样的生活？

香港中通社｜4月29日｜ 为更好满足老年人多样化养老服务需求，中国民政部等11部门近日联合印发《关于推进互助性养老服务发展的意见》（下称《意见》）。 《意见》明确，到2030年， 中国具备互助服务功能的城乡社区养老服务设施覆盖率不低于70%。 ●近年来，重庆在全市推广“四有五助”互助养老模式，每个村有一个互助养老点、 有一个人定岗服务、有一支志愿队伍、有一套结对帮扶机制，开展集中助餐、 流动助医、定点助乐、智慧助急、上门助养等服务 应对人口老龄化再添重磅政策支撑。民政部、 国家发改委等11部门近日联合印发《关于推进互助性养老服务发展的意见》 （简称《意见》），明确2030年、2035年两大阶段互助养老建设发展量化目标， 多方面作出系统部署，夯实基层居家社区养老根基。 《意见》要求发展社区支持的居家互助服务，提出组建互助服务队伍， 为特殊困难老年人提供帮扶服务，因地制宜开展农村互助服务， 积极探索互助服务新模式。专家指出，新政立足基层普惠养老定位， 补齐城乡养老服务兜底短板。 \大公报记者 任芳颉北京报道 互助性养老服务是指通过邻里或村（社区）居民间的互相帮扶， 为老年人提供自愿性、非营利性养老服务的活动。 《意见》明确到2030年，具备互助服务功能的城乡社区养老服务设施覆盖率不低于70%， 乡镇（街道）特殊困难老年人探访关爱服务工作机制全面建立，互助性养老服务广泛开展， 服务可持续性明显增强。 到2035年，互助性养老服务组织化程度进一步提高， 服务支持体系进一步健全，老年人探访关爱、社会参与、精神慰藉等服务需求得到更好满足。

｜新闻｜ 公职过去被视为铁饭碗，但抢破头报考的盛况已成过去。如今公务员长期承受高工时与沉重业务压力， 职场霸凌问题也屡见不鲜，再加上薪资成长有限、福利制度调整，民间企业待遇更具竞争力， 让公职吸引力下滑，离职率持续攀升。 经贸谈判办公室副总谈判代表颜慧欣：「每个国家跟美国都有相关国际谈判保密的义务。」 昔日站在第一线说明关税问题，行政院经贸谈判办公室副总谈判代表颜慧欣，三月中因病辞世， 却爆出疑似遭受职场排挤，引发高度关注，而公务员霸凌事件层出不穷， 基层人员恶劣处境浮上台面，甚至注意到从前的铁饭碗早已成为压力锅，离职人数五年暴增40%。 台大国发所兼任副教授辛炳隆：「大家都不愿意报考公职，那当然就会产生业务量会愈来愈重， 甚至乃至于职场霸凌的现象，也会愈来愈严重，因为这都是有关的嘛，那就会产生恶性循环。」 打开电脑剪片开始一天的工作，把家里改造成工作室，刚转行做自媒体，她是柠檬冰， 大学毕业拼了命考上高考，别看她年纪轻轻，资历总计15年， 今年终于下定决心，离开朝九晚五的公务体系。 自媒体工作者柠檬冰：「它是稳定，可是轻松已经是以前的刻板印象，现在一点都不轻松， 其实你会花很多时间在处理一些没有意义的事情，譬如说很多的行政，庶务或是公文的流程， 对那你做的事情，其实会让你觉得还蛮没有成就感，物价近年是年年都在上涨的， 所以我是觉得公务员的薪水，其实没有跟上物价的调整。」 虽然稳定，但压力业务量大，而且现今公职薪水和私人企业的相同职位比起来优势也不多， 渐渐失去诱因。 台大国发所兼任副教授辛炳隆：「每个公务部门都有资讯处，可是如果我到资讯处， 虽然我有资讯的加级，那也没多少钱，一个月顶多多个一万块、两万块顶多， 可是我如果一样的资讯，我如果到民间单位去工作，那我待遇非常好， 而且会有一些什么年终奖金，分红等等之类的，这个在公部门都没有。」 加上公务员的福利渐渐修改，像是退休金，在112年后入职者是存入个人专户， 不像旧制一样给固定金额，而是靠投资来增值，以前公务员有政府保底的保证， 现在是和市场报酬绑在一起，何况自愿退休要达60岁（满25年60退届龄65）， 届龄得满65岁，这漫漫长路实在很难熬。 自媒体工作者柠檬冰：「如果一旦进来，你要完成这个体制，你要离开，现在一定是要到65岁， 那这个对我来说，因为我现在快要40了，那对我来说还有20好几年要走，那我现在这个现阶段， 已经觉得有点倦怠的情况下，我会觉得这个时间实在太长太久了， 那另外一方面是我自己也有就是剪片、拍片，或者是文字创作的这个兴趣。」 权衡之下离开CP值比较高，另一位前公务员柳靖，原本也期待在公部门长期发展， 却被庞大业务量与紧绷氛围击退，才5年公职生涯，就选择离开。 前公务员柳靖：「我记得我自己在公部门的最后一个单位是在经济部，那时候我怀孕， 我几乎每天都加班到很晚，九点、十点才回到家，我觉得回到家之后， 真的是连吃饭的力气都没有了，我等于是怀孕的那个时候，是我人生最瘦的时候。」 铨叙部资料显示公务员辞职人数，从2020年起持续攀升，没有缓和迹象， 中央与地方人力短缺，超时加班成为常态，第一线技术人员离职率更高，缺口迟迟补不上。 各县市公务员缺额都创新高，宜兰苗栗17.3%、花莲云林17.7%、基隆市18.7%， 缺额比例最高的在台北市达22.1%。 虽然政府每年稳定招募，但高普考报考人数却从2022年的21万，降到2024年不到17万人， 录取率屡创新高，但即便如此，也吸引不了座右铭是「活在当下」的年轻Z世代。 1111人力银行发言人曾仲葳：「也都非常的畅旺，在这样的前提之下，其实他们的选择蛮多的， 好像不见得一定要踏入公职，才可以有一个稳定的收入，就算投入产业里面， 可能薪资前景会比公职还要更优渥。」 当热情被疲惫消磨是谁在逼走公务员，离职率高，现在连入职后也无法长留， 老一辈公职「铁饭碗」的神话，已悄然生锈，政府必须正视问题， 才能留住人才，维持公务体系的稳定性。